
LA NASCITA DELLE LEONEDDAS (VECCHIA LEGGENDA MUSICALE) 

Poco distante dalla riva del mare un antico pastore pascolava le sue gregge. Era in un tempo 

lontanissimo, in una primavera quasi preistorica; ma il paesaggio era quale ancora si 

ammira adesso, una fresca pianura verde, chiusa da montagne quasi nere sul cielo d'un 

azzurro chiaro, e lambita dal mare; la capanna del pastore era eguale alle odierne capanne 

dei pastori sardi; e lo stesso era il pastore, vecchio ma ancora possente, coi lunghi capelli 

e la lunga barba gialla, gli occhi neri circondati di rughe, e vestito di rozzi pannilani e di pelli. 

Il vecchio si chiamava Sadur, (ed io non so l'etimologia di tal nome, ma ritengo che da questo 

provenga il moderno Sadurru, che poi vuol dire Saturnino) e viveva con la moglie ancor 

giovane e la figlia Greca. 

Qua e là per la pianura sorgeva qualche altra capanna e viveva qualche altro pastore. Donde 

venivano quei primi sardi, con le loro donne piccole e brune, e con le gregge ancora 

selvatiche? Forse i padri loro erano venuti anch'essi dalle coste d'oriente, con barche di 

predoni; e dico anch'essi perché, di tanto in tanto, sul mare argenteo disegnavasi l'ala 

rossastra di qualche vela fenicia, sbarcava un gruppo d'uomini pallidi, vestiti di corte tuniche 

grigie, coi sandali ai piedi e in testa un berretto a cono. E si spandevano sulla pianura come 

un turbine e incendiavano le capanne, predavano ciò che potevano, sgozzavano le pecore 

e banchettavano sotto gli alberi. Sadur nutriva un odio feroce contro questi sgraditi visitatori, 

che l'avevano più volte rovinato. Spesso s'era salvato con le donne e il gregge sulle 

montagne, ritornando alla pianura quando le vele rosse sparivano lentamente all'orizzonte, 

nei violacei crepuscoli marini; ma ora vedeva avvicinarsi con dolore l'estrema vecchiaia e 

sentiva tristemente svanir le sue forze. 

Chi avrebbe salvato oltre le sue donne e le sue gregge? Egli sedeva melanconicamente sul 

limitare dell'ovile, e guardava inquieto la linea chiara del mare. Da qualche tempo, però, anzi 

da qualche anno, nessuna disgrazia aveva turbato la vita di quei primi pastori sardi. Solo, 



dall'interno dell'isola, giungeva, di quando in quando, qualche negoziante primitivo. Recava 

frumento, legumi, pannilani, frutta secche, armille e altri gioielli di bronzo: in cambio riceveva 

lana, miele, formaggio, unghie di pecora, e ripartiva. Le donne macinavano il frumento fra 

due pietre, cuocevano le focacce, cucivano le vesti. Sadur guardava le gregge, e fissava gli 

occhi nel mare. Nonostante la pace di quegli ultimi anni, non si sentiva tranquillo. I suoi occhi 

si indebolivano, i suoi denti ferini si muovevano entro le gengive, le sue mani cominciavano 

a tremare. 

Ciò era ben triste. Il suo unico conforto, spesso, era di suonare certi flauti di canna, molto 

rozzi e primitivi. Ne veniva fuori una melodia monotona, ma flebile, soave, che si smarriva 

come un lamento nel gran silenzio della pianura. 

Quando suonava i suoi flauti di canna, Sadur dimenticava ogni sua tristezza; gli occhi suoi 

si raddolcivano, su tutta la sua selvaggia fisionomia si spandeva un'espressione di 

tenerezza e di bontà. Al suono melanconico del suo flauto, Sadur sentiva il cuore empirsi di 

care ricordanze, tutto gli sembrava dolce, sognava di maritar Greca con qualche giovine 

gagliardo, di lasciar lei e la madre sotto una forte protezione, e di morir tranquillo, sotto una 

quercia, al sole di aprile. 

Egli aveva parecchi flauti, più o meno sottili, e ogni volta che suonava li provava tutti, ad uno 

ad uno. Ciascuno aveva un suono particolare, e Sadur sapeva trarne diverse melodie. 

Ora, nell'ultimo anno della sua vita, gli accadde questo fatto. Era di maggio: un giorno egli 

se ne stava vicino al mare, quando con terrore scorse le vele fenicie a poca distanza dalla 

costa. Tutto tremante corse dalle sue donne e disse loro: «Ahimè, succede ciò che io da 

vari anni temevo. Non c'è che un mezzo per salvarci. Fuggite voi due con buona parte della 

greggia; avviatevi al nascondiglio che sapete. Io rimarrò qui con quindici o venti pecore: 

crederanno ch'io viva qui solo e si indugeranno a banchettare. Intanto voi potrete salvarvi, 

e, dopo la loro partenza, ci riuniremo». 

Le donne partirono, piangendo, spingendo verso i monti il grosso della greggia; e il vecchio 

rimase. Finse d'esser quasi cieco e si mise a suonare. I fenici lo trovarono così, in apparenza 

tranquillo, e credettero ch'egli vivesse solo con le poche pecore smarrite nel prato vicino. 

Com'egli aveva preveduto, essi s'indugiarono laggiù: frugarono la capanna, la distrussero 

per accender il fuoco coi rami dei quali era formata, sgozzarono le pecore e banchettarono. 

Alcuni di loro volevano legare e bastonare Sadur, ma il capo della spedizione, ch'era un 

giovine pallido dai lunghi capelli nerissimi, unti d'olio profumato, vi si oppose. Solo, finito il 

banchetto, comandò al vecchio di suonare. Sadur prese i suoi flauti e suonò. Il giovine capo 

si mise ad ascoltarlo attentamente, pensieroso e quasi triste. 



Ad un tratto parve preso da un capriccio strano, e comandò a Sadur di suonare tutti assieme 

i suoi flauti. «Come farò?», disse il vecchio. «Accomodati, altrimenti ti farò bastonare.» 

Allora il vecchio cercò certe erbe filamentose e unì in fila i suoi flauti, formando la prima delle 

leoneddas sarde. Prova e riprova, gli riuscì di suonare abilmente una melodia melanconica, 

armoniosa, discretamente sonora. 

Presi dalla sonnolenza dei meriggi primaverili, dopo il pasto abbondante, i fenici ascoltavano 

sdraiati sull'erba, e una grande dolcezza li invadeva a quel suono. Il giovine capo, 

specialmente, pareva incantato. A poco a poco si addormentò, e gli parve di non aver mai 

gustato un sonno così delizioso, in luogo più ameno di quello. Svegliandosi, disse al vecchio 

di chiedergli tutto ciò che desiderava; glielo avrebbe accordato, se era in suo potere. Sadur 

tremò, poi disse: 

«Ebbene, senti. Io ho moglie e una figlia vergine: se le incontri, non toccarle». «Tu puoi farle 

tornar qui», disse il capo, «non sarete più molestati.» Intanto fece ricostruir la capanna e 

attese che il vecchio, andato in cerca delle sue donne, fosse di ritorno. 

Desiderava sentire ancora il suono dei flauti riuniti e di addormentarsi ancora una volta 

sull'erba. Sadur e le donne e le gregge tornarono, e il vecchio suonò ancora, e il giovine si 

addormentò. Allo svegliarsi vide Greca, e il luogo gli parve ancora più ameno. «Vuoi tu darmi 

la fanciulla?», chiese al vecchio. «La sposerò e resterò qui coi miei compagni.» Così si 

formò in Sardegna una delle prime colonie fenicie, ed il vecchio Sadur continuò a suonare, 

tutti assieme, i suoi flauti di canna. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

 

 

 

 

SA NÀSCIDA DE IS LAUNEDDAS (BÈCIA PARISTÒRIA MUSICALI) 

Pagu a tesu de s’oru de su mari un'antigu pastori pasciat su tallu de is brebeis suas. Fiat in 

unu tempus antigu meda, in unu beranu giai preistòricu; ma su paisàgiu fiat ancora cumenti 

s'amirat imui, una frisca pranura birdi, serrada de montis giai giai nieddus apitzus de su celu 

de un'asulu craru, e tocada de su mari; sa cabanna de su pastori fiat eguali a is cabannas 

de oi de is pastoris sardus; e su matessi fiat su pastori, bèciu ma ancora forti, cun is pilus 

longus e sa braba longa e groga, is ogus nieddus ingiriaus de frungiduras, e bistiu de bestis 

de lana ruzas e de peddis. 

Su bèciu si tzerriàt Sadur, (deu non sciu s'etimologia de custu nòmini, ma retèngiu chi de 

custu arribit su modernu Sadurru, chi iat a bolli nai Saturnino) e biviat cun sa mulleri ancora 

giòvana e sa filla Arega. 

In giru po totu sa pranura nci fiat calincuna àtera cabanna e biviat calincunu àteru pastori. 

De innui beniant cuddus primus sardus, cun is mulleris issoru piticas e nieddutzas, e cun is 

tallus de is brebeis ancora arestis? Fortzis is babbus de issus fiant bènnius issus puru de is 

costas de orienti, cun scafas de furonis; e nau fintzas issus ca, de tanti in tanti, apitzus de 

su mari a colori de prata cumpariat s’ala arrubiasta de calincuna vela fenìtzia, sbarcàt unu 

grupu de òminis sbisurius, bistius de curtzas tùnicas murras, cun is sàndulus a is peis e in 

conca una berrita a conu. E si spaniànt apitzus de sa pranura comenti a unu bentu moi-moi 

e poniant fogu is cabannas, pinnigànt totu cussu chi podiant, scannànt is brebeis e pichetànt 

asuta de is matas. Sadur teniat unu grandu òdiu contra custus bisitadoris mali gradèssius, 

chi dd’iant medas bortas arruinau. A s'ispissu si fiat sarvau cun is fèminas e su tallu de is 

brebeis apitzus de is montis, torrendi a sa pranura candu is velas arùbias spariant a bellu 

de s'orizonti, in is biaitus spanigadròxus marinus; ma imui bidiat acostendu-sì cun dolori 

s'estrema betzesa e intendiat in manera trista sparessi is fortzas suas. 

Chini iat a essi sarvau in prus de is fèminas suas su tallu de is brebeis suas? Issu setziat 

cun tristura apitzus de s’oru de s’enna de su madau, e castiàt inchietu sa lìnia crara de su 



mari. De unu certu tempus, perou, innantis de calincunu annu, disgràtzia peruna iat tribulau 

sa vida de cuddus primus pastoris sardus. Sceti, de s'internu de s'ìsula, lompiat, de candu 

in candu, calincunu negotzianti primitivu. Bitiat trigu, lori, pannus de lana, fruta sica, 

bratzaletus e àteras prendas de brunzu: in càmbiu arriciat lana, meli, casu, ungas de brebei, 

e torràt a movi. Is fèminas moliant su trigu intre duas pedras, codiant is fogatzas, cosiant is 

bestis. Sadur castiàt is tallus de is brebeis, e fissàt is ogus in su mari. Nointamis sa paxi de 

cuddus ùrtimus annus, non s'intendiat trancuillu. Is ogus suus s'indebilitànt, is dentis ferinus 

suuus si moviant aintru de is sèntzias, is manus suas cumintzànt a tremi. 

Custu ddu fadiat essi tristu. S'ùnicu cunfortu suu, a s'ispissu, fiat de sonai tzertus flàutus de 

canna, meda rutzus e primitivus. Ndi beniat a foras una melodia monòtona, ma dèbili, suavi, 

chi si perdiat comenti a unu lamentu in su grandu mudìmini de sa pranura. 

Candu sonàt is flàutus suus de canna, Sadur scaresciat dònnia tristura sua; is ogus suus si 

indruciànt, apitzus de totu s'aresti bisura sua si spaniàt una espressioni de teneresa e de 

bonesa. A su sonu melancònicu de su flàutu suu, Sadur intendiat su coru prendu-sì de 

arragordus carus, totu ddi pariat druci, bisàt de cojai Grega cun calincunu giòvunu balenti, 

de lassai issa e sa mama asuta de unu amparu forti, e de morri trancuillu, asuta de unu 

chercu, a su soli de abrili. 

Issu teniat parìcius flàutus, meda sutilis, e dònnia borta chi sonàt ddus proàt totus, a unu a 

unu. Cadaunu teniat unu sonu particulari, e Sadur sciat ndi trai diferentis melodias. Imui, in 

s'ùrtimu annu de sa vida sua, ddi fiat acadèssidu custu fatu. Fiat de maju: una diri issu si ndi 

stadiat acanta de su mari, candu cun terrori iat biu is velas fenìtzias a pagu distàntzia de sa 

costa. Totu tremendi fiat curtu de sa mulleri sua e dd’iat nada: «Ojamomia, sutzedit custu 

chi deu de annus meda timia. Non ddoi'at chi una manera po si sarvai. Fuei bois duas cun 

bona parti de su tallu; andai conca a s'acorru chi scideis. Deu apa a abarrai innoi cun cuìndixi 

o binti berbeis: ant a crei chi deu biva innoi a solu e s'ant a stentai a papai. Peristantu bois 

s’eis a podi sarvai, e, a pustis de sa partèntzia issoru, bosàterus eis a aproillai torra». 

Is fèminas fiant mòvias, prangendi, spingendi conca a is montis su grussu de su tallu; e su 

bèciu fiat abarrau. Iat fintu de essi giai tzurpu e si fiat postu a sonai. Is fenìtzius dd’iant 

agatau aici, in aparèntzia trancuillu, e iant crètiu chi issu bivessit sceti cun is pagus brebeis 

smarridas in su pranu serenti. Cumenti issu iat prevìdiu, issus si fiant stentaus innì in giossu: 

iant forrogau sa cabanna, dd'iant distruida po allui su fogu cun is nais chi fiant serbidas po 

dda fai, iant sgannau is brebeis e iant papau totu. Unus cantus de issus boliat acapiai e 

scudi Sadur, ma su capu de sa speditzioni, chi fiat unu giòvunu pàllidu cun pilus longus 



nieddus meda, untaus de ollu profumau, si fiat opostu. Sceti, acabau su spuntinu, iat 

cumandau a su bèciu de sonai. Sadur iat pigau is flàutus suus e iat sonau. Su giòvini capu 

si fiat postu a dd'ascurtai cun atentzioni, pensosu e unu pagu tristu. 

Totindunu fiat stètiu pigau de unu scinitzu curiosu, e iat cumandau a Sadur de sonai totus 

in paris is flàutus suus. «Comenti apa a fai?», iat nau su bèciu. «Incumentza deghinò t’apa 

a fai pistai». Intzandus su bèciu iat circau calincuna erba a filu e iat uniu in fila is flàutus 

suus, formendi is primus launeddas sardas. Proat e proat torra, fiat arrennèsciu a sonai in 

manera àbili unu sonu melancònicu, armoniosu, sonoru in manera discreta. 

Fiat stètiu pigau de su sonnu de is meigamas de beranu, a pustis de su pastu bundanti, is 

fenìtzius ascurtànt crocaus apitzus de s'erba, e una grandu drucesa ddus invadiat a cuddu 

sonu. Su giovinu capu, a manera spetziali, pariat incantau. A pagu a pagu si fiat dromiu, e 

ddi fiat partu de no essi mai tastau unu sonnu aici delitziosu, in logu prus bellu de custu. 

Scidendi-si, iat nau a su bèciu de ddi pediri totu custu chi disigiàt; si dd’iat a essi acordau, 

si fessit in poderi suu. Sadur aiat trèmiu, e apustis iat nau: «Intzandus, Ascurta. Deu tengu 

mulleri e una filla vìrgini: si ddas atòbiais, non ddas tocheis». «Tui ddas podis fai torrai 

innoi», iat nau su capu, «no eis a essi prus strobaus». Peristantu iat fatu torrai a costrùiri sa 

cabanna e iat abetau chi su bèciu, andadu a circa de is fèminas suas, fessit torrau. 

Disigiàt intendi ancora su sonu de is flàutus unius e si dromì torra apitzus de s'erba. Sadur, 

is fèminas e su tallu fiant torraus, e su bèciu iat sonau ancora, e su giòvini si fiat dromiu. 

Candu si ndi fiat scidau iat biu Grega, e su logu ddi fiat partu imui prus bellu. «Mi bolis tui 

donai sa picioca a mulleri?», iat pediu a su bèciu. «dd'apa a cojai e apa a abarrai innoi cun 

is cumpàngiis mius.» Aici si fiat formada in Sardigna una de is primas colònias fenìtzias, e 

su bèciu Sadur iat sighiu a sonai, totus in paris, is flàutus suus de canna. 


